点进来，看看别人家爸妈的朋友圈( 二 ) 离春节越来越近

可以称得上是最甜蜜的斗嘴了。
正如一对日本老夫妻在生活纪录片《人生果实》里所说：
“你越是认真生活，你的生活就越美好。 ”
陆家父母的生活有种鲜活的诗意，隽永动人。
02
然而生活是有常和无常的集合。
《四个春天》将生活中的无常和家庭的悲痛坦然地暴露出来。
这个悲痛与导演陆庆屹的姐姐有关。
姐姐罹患癌症，有两年都在外治病，没有回家过年。
爸爸只能打电话问她“你身体好没好，腰杆胀不胀啦？”
后来姐姐回家庆祝爸爸妈妈的金婚，终于吃到了家里的饭菜。
爸爸嘲笑她， “你个饿痨子” 。
姐姐没有理他，夹起一片腊肠，往镜头里喂，还做了鬼脸。

文章图片
父母乐天的生活态度，早就潜移默化地影响了她。
她开心地分享和弟弟坐车回家发生的趣事：
旁边的乘客觉得她面相小，误会她和弟弟的关系，说他俩“挺有夫妻相的” 。
一讲话就笑个没完。
但妈妈知道她的艰难，私下跟弟弟讲：
“那两年你们也没去看她，她觉得你们看她还是负担呢。 ”
听人说山上有一种药材治病效果好，爸爸妈妈就跑去给姐姐采药。
采回来清洗了一遍又一遍，切碎晾干。

文章图片
可惜姐姐的病情还是加重了。
她住了院，一头长发被剪掉，身上难受，哭着喊妈妈。
老两口忙着给她按摩、擦身体，鼓励她“快点好，我们好回家去” 。
姐姐躺在床上，闭着眼睛说“感觉好恐怖” 。
她一直想努力回报父母，却等来这样的结果。
妈妈贴着她的额头安抚， “不要东想西想的，崽咯。 ”
“如果你觉得对不起妈妈，你的压力太大了嘛。 ”

文章图片
“好好地睡，崽咯。 ”
被无力感充斥着，爸爸妈妈只能转佛珠祈祷。

文章图片
在这样的关照下，姐姐的病有了好转，指定角度让弟弟拍照。
还是像往常那样，噘嘴，比耶，做夸张的表情。

文章图片
然而她的身体状况还是不太好，昏昏沉沉的时候越来越多。
妈妈在病床前给姐姐洗脚，姐姐的腿露出来。
她的腿很瘦，瘦到皮包骨头，皮肤因为暴瘦而松垮。

文章图片
最后姐姐还是走了，她的牌位回了家。
从此以另一种方式和家人生活在一起。
吃饭时，爸爸妈妈会给姐姐留椅子，给姐姐盛饭。

文章图片
“来吃中餐了，甜酒煮鸡蛋、煮汤圆。 ”
姐姐生前也很喜欢唱歌，一家人出行总是手舞足蹈的。
在早期的家庭影像《1997年春节上坟》里，姐姐还负责做解说：
“我的爸爸戴着赵本山的帽子。 ”

文章图片
姐姐的离去给家里抹上一层灰色的阴霾。
爸爸妈妈再也没有欢乐地唱起歌。
他们翻出姐姐早年唱歌的视频，不住抹眼泪。

文章图片
又是一年春天。
爸爸妈妈习惯了上山，在姐姐坟前忙碌。
除草，松土，商量好要种辣椒和桃子树。
这样“才不会有牛来，长草了牛会来吃，牛会撬这个坟，撬坏去。 ”
他们悉心打理着一切，为姐姐挂起白幡。

文章图片
夏天姐姐坟上开了一蓬花， “七八朵七八朵一起开” 。
老两口慢慢地，把无常化成了日常。
他们可以在姐姐的坟前聊起三步舞。
“崽(姐姐)啊，你最爱跳舞哦。 ”
天下起雨，爸爸把水杯递给妈妈。
他们打着伞唱起了歌， “美酒，胜过那风雨” 。

文章图片
03
这就是《四个春天》的动人之处。