【单向历】2 月 2 日，宜做自己：【单向历】2月2日

原标题：【单向历】2月2日，宜做自己

文章图片
编辑推荐
豆瓣上“寻找笔友”小组成立于2006年，成员有53000余人。小组简介里写着：“对电话/短信/QQ/MSN这些速食时代目的不纯的交流方式失望了？厌烦了？向往古人的鸿雁传书，崇拜马克思恩格斯的伟大友谊么？在这儿......寻找合适自己的笔友吧！”
简介里提到的交流方式有的已颇具时代感了，千禧年初的风扑面而来。时至今日，各类社交媒体充斥着消费市场，通讯技术、算法技术带来切实便利的同时，人们也承受着信息爆炸、信息茧房等等弊端。
【【单向历】2 月 2 日，宜做自己】书信总是迷人。不仅因为纸墨间流淌而出的“驿寄梅花，鱼传尺素”的复古情怀，也因为一纸信笺总包含着一盏灯、一支笔、一段心绪融铸而成的时光。今天单向君为大家推荐的读本采用的都是书信体，去这些隐秘的对白里，品味智者们的哲思吧。
01
《亲爱的提奥》

文章图片
[荷]文森特·凡高/著，平野/译
出版方:南海出版公司、新经典文化
出版时间:2010-8
《亲爱的提奥》是印象派巨匠文森特·梵高写给弟弟提奥的书信合集。这些文字将梵高勤奋、敏感、单纯、多情又深情的一生以一手资料的形式展现于世，从中可以清晰地看到他每个时期的灵感来源及创作轨迹的演变。
贡布里希在《艺术的故事》里这样评价梵高写给弟弟的书信：“这些信件是全部文学作品中最感人、最振奋的人作品之一，我们能够从中感觉到他的使命感，他的奋斗和胜利，他的极端孤独和渴望知音，而且我们意识到他在无比热情、极为紧张地工作着。 ”
信纸之间，这位荷兰天才画家对于时间、自然、人类与艺术的理解熠熠生辉：
当我画一个太阳，我希望人们感觉它在以惊人的速度旋转，正在发出骇人的光热巨浪。
当我画一片麦田，我希望人们感觉到原子正朝着它们最后的成熟和绽放努力。
当我画一棵苹果树，我希望人们能感觉到苹果里面的果汁正把苹果皮撑开，果核中的种子正在为结出果实奋进。
当我画一个男人，我就要画出他滔滔的一生。
如果生活中不再有某种无限的、深刻的、真实的东西，我不再眷恋人间……
02
《给青年诗人的信》

文章图片
[奥地利]莱内·马利亚·里尔克/著，冯至/译
出版方:云南人民出版社、雅众文化
出版时间:2015-12
里尔克是出生于布拉格的德语诗人，著有诗集《杜伊诺哀歌》、《致奥尔弗斯的十四行》和小说《马尔特劳利兹·布里格随笔》等等。
《给青年诗人的信》收录了里尔克在1903至1908年间写给渴望成为诗人的青年卡卜斯的十封信。这些信是里尔克对创作的思考，更是对艰难、寂寞、爱等人生问题的解答。成熟的作家半生以来的体悟、灵感与智慧化为文字如泉流淌，给予青年人真正的精神指引。
一个最简单的问题：如果灯光熄灭、无人欣赏、独自起舞，那么写作究竟为了什么？去里尔克的书信里看看那最质朴的答案吧：
“没有人能给你出主意，没有人能够帮助你。只有一个唯一的方法。请你走向内心。探索那叫你写的缘由，考察它的根是不是盘在你心的深处：你要坦白承认，万一你写不出来，是不是必得因此而死去。这是最重要的：在你夜深最寂静的时刻问问自己：我必须写吗？”
03
《自深深处》
[英]奥斯卡·王尔德/著，朱纯深/译
出版方:译林出版社
出版年:2015-10
《自深深处》是一册狱中情笺，也是英国唯美主义代表作家奥斯卡·王尔德最为美妙的一部作品。
十九世纪九十年代，王尔德与同性情人的交往不被世俗允许，甚至还让他身陷囹圄。在狱中，王尔德断断续续地给恋人写下这封长信。信中他时而哀怨，时而愤怒，时而娓娓叙情，反思了他与恋人的关系，也谈到了诸如艺术、人生、宗教的话题，于痛苦之中窥见苦难与艺术密不可分的关系。
关于爱，《牡丹亭》说“情不知所起，一往而深” ，布罗茨基说“当我爱时，我爱得很深，但不经常” ，三毛说“爱如禅，不可说，一说就错” 。那终其一生为艺术燃烧自己的、喃喃着“美，唯有美才是这样”的王尔德，对此是怎样理解的？他说：