关于北京，你印象最深的是什么？请站稳扶好 Please stand firm and hol

请站稳扶好 Please stand firm and hold the handrail……请站稳扶好 Please stand firm and hold the handrail……请……在北京乘扶梯出地铁站时，被这句话单曲循环，高频洗脑，久久幻听，挥之不去。
■来自的网友回复
印象最深的是北理工魏公村校区附近，万泉河路上的紫金大厦。

那里是我大三的时候备战考研，专业课辅导班所在的地方。
在那个地方，一个22岁的少年曾经第一次知道，追逐自己的梦想，有多么开心。
也是在那个地方，他第一次体验到梦想破灭的感觉，有多么的痛苦。
上大学时候的我很不喜欢自己的学校。不喜欢自己的专业。总是想着读一个自己心目中的好大学。经过一段时间的选择，我准备考北理工的工业设计专业。
北理工的这个专业是不考数学的。而我也确实不喜欢学数学。这个专业要考手绘，满分150分。而我从小时候开始就一直喜欢画画。
同时，我很喜欢北京。我喜欢每年五月份像过年一样来到这里看音乐节，喜欢这里凌晨两点依然人群熙攘的街道，喜欢这里的人说话的口音。
当时的我觉得这个研究生我一定要考上。虽然很多人劝我你一个二本的学校，跨地域跨学校跨专业，太难太难了。
【关于北京，你印象最深的是什么？】 我知道很难，但我不管，我不怕，我就是要去北京读研，留在北京。
我在网上报名了一个北理工工业设计研究生办的辅导班，教手绘和理论，小班授课。
大三暑假的时候，我从家来到北京去辅导班学习。
就是在紫金大厦后面的小区里。

那一年应该是我人生中最努力的时刻。我拼命画画，一年画了500多张水彩纸。我拼命记笔记，写满了500页的A4纸。中午吃饭就在楼下快餐店随便吃个宫保鸡丁饭，晚上学到十点钟，走过紫金大厦对面的天桥，做公交去同学家借宿。
同学家在丰台区，非常远，每天早上我都要起很早赶地铁，每次都赶上早高峰。被人群挤得上不来气的那一刻，竟然心里的感觉是充实。
因为从来不知道自己竟然也可以这么拼命，为了梦想奋斗。
时间一点一滴过去，我学的很不错。手绘水平得到了老师们的认可，理论也练的游刃有余。
考试前两个月，辅导班的学长给我加油打气，说我一定能考上。明年来北京上学，带我吃卤煮。

现在再看这些话，恍如隔世。
最后的结果可能你猜到了，我初试发挥的很不好，没有进复试，差了两分。
分数线出来的那天晚上，我整个人都瘫了。就像被泄了气的皮球。整整一年的努力，最后竟换来这样的结果。我坐在地上思考了这一年的点点滴滴，紫金大厦对面的蛋糕店，楼下的东北餐馆，一过十一点就停运的公交车。考完试一起复习的研友们的聚餐，大家都喝多了，抱在一起笑着说明年一起来北京再一起喝酒。一切的一切，都将变成回忆了。
我流着这辈子可能最委屈的泪水，48小时没合眼。
后来的后来，我没有选择二战。因为我怂了。
我那时候觉得梦想这东西太奢侈了，并不是你想要就能得到的。
我选择了大多数人都会走的路，在老家听父母的安排，找了个安安稳稳的工作。
那几年，有三首歌我根本不能听，一听就会哭。
新街口组合——《你来过北京》
赵雷——《理想》
宋冬野——《鸽子》
这三首歌只要听到，我就会想起自己曾经意气风发的22岁。为了梦想，无所畏惧的那个少年。
这个少年为了理想来过北京，虽然最后像鸽子一样又飞了回去。
“昨天我数到第25颗星星在北京.....两千个秘密，没人知道”。
也许对北京的爱，只能当做秘密藏在心里。
那时候看过一部叫《他们最幸福》的剧。里边有个叫路平的角色离开北京的时候，出租车司机对他说：
“哥们儿，别记恨北京。”
看到这句台词时，我瞬间愣住了。有那么一瞬间我甚至觉得这句台词是对我说的。
可是我从来没有恨过北京，我只是恨自己没有运气。
过了整整浑浑噩噩三年的日子。一眼看到头的工作，混吃等死的同事，这样的生活我没法在继续忍耐下去，每一天都是煎熬。
一天早上坐在车上听歌，听到gala的《追梦赤子心》。
听到苏朵声嘶力竭的唱出那句“命运他无法让我们跪地求饶，就算鲜血洒满怀抱”的时候，我仿佛听到脑袋里“咯噔”了一下。
仿佛睡了三年的我，又被叫醒了。
我做出了一个大胆的决定，我要回北京。我要去读研。
当时我身边几乎所有人都不支持我，说我快30岁的人了，还折腾个什么劲，还回学校读书。
除了我的女朋友。她为了让我安心复习，在老家辞了职一个人去北京找工作，租房子，等我考完试去北京有落脚的地方。
我辞了家里给找的工作，专心复习。
这一次我没有选择再考北理工。因为这个伤心地，我怕再失败一次，会承受不了。
又拼了六个月，2016年12月24号，再次走进考研的考场。这一次，心里更多的是平静。
考完试的第二天，坐火车去北京和女友团聚。之后在北京找了工作，直到参加复试，等结果。

拿到通知书的那一刻，心里百感交集。
“理想永远都年轻，它让我倔强着反抗者命运。”
四年前那个无所畏惧的少年，又活过来了。
拿到通知书的那一刻，我坐着公交又来到了紫金大厦。一切还都是以前的样子。仿佛闭上眼就能回到四年前的那个暑假。
可还是没勇气多走几步，去北理工看看。
从紫金大厦出来，我去找了当时说要请我吃卤煮的学长。
他刚刚从联想辞职，准备回山东老家。
“学长，为什么离开北京啊？当时上课的时候不是跟我们说，要在北京出人头地吗？”
“在北京该努力的也努力过了，还是没什么起色。离开了，也没什么遗憾的。把当时对你的承诺兑现了，我也就算完成任务了。”
吃完卤煮，我送他去北京站。望着他离去的背影，仿佛看到了自己四年前垂头丧气地离开北京时的样子。
那一刻，我感觉时间都停止了。有些东西从我的身体里被抽走，双腿都变得轻盈了。
我转身走进地铁站里拥挤的人群，准备奔赴自己人生新的起点。
北京，我和你的故事才刚刚开始。
2017.8.17
■来自的网友回复
孤单。
北京是怎样一座孤单的城市？
魏公村大中午十字路口，你被全是口罩的人流推着往前一起走，挤过旁边烤红薯摊。
中关村随便哪个咖啡馆里，两两三三都在讨论几个亿项目一样，你自己对着杯美式无聊自拍。
跨年夜都挤在世贸天阶下，全北京向上看，你忍受完或广告或者秀恩爱的弹幕还要忍受零点身边情侣们的拥吻。
三里屯去过好多次，应该是你打开方式不对，总也找不到杯盘狼藉的夜店酒吧，只能看到优衣库和阿迪相映成趣。PageOne里设计品比书品味高。
芳草地的设计又太过新锐，一点都不知道如何欣赏只知道衣服更贵。
后海的灯红酒绿，其实只是小艺人团偶尔伤感偶尔狂躁扰民，并没有电视中随处可见的吸白粉或者擦肩热舞的激烈。
玉渊潭公园，朝阳公园，或者奥林匹克公园里，每天早晨六点多和傍晚六点多跑步的人一样多，全身荧光色的跑团浩浩荡荡和你擦肩而过，强迫症大妈在一旁提醒你鞋带开了。
不过最近已经进入了“如果没有橙色预警就赶快出门呼吸一下，明天不能出门呼吸因为红色警报”的节奏。户外跑步成奢望。
所有的购物中心的中午十二点以后都能摩肩擦踵。西单大悦城的红色跑车展销一楼十分拉风，欧美汇地一无论意大利餐厅还是麻辣香锅都已经开始排队。公主坟凯德晶品的人不多，可是一层的星巴克已满额。
新中关看了夜场出来很难打到车。不是商圈的电影院会更萧条，上座率每场不到百分之五十，票价也会便宜近一半。只不过支付宝年度账单会告诉你你今年一个人看了几场或者几十场。
东边以及五道口的三联书店都是好学者，书法绘画设计摞满自习桌，没日没夜每个座位都有人，学问精进与否好似和打卡率相关。
西直门的vera moda据说是全北京最大的一家，印象中王府井的forever 21没有香港铜锣湾的大？
四环路上车水马龙的朦胧跃光，玉泉河上京城水系的幽深暗静。
世纪金源的金鼎轩没有地坛公园出来的那家好吃。
各大著名景点都或可一游，但是千万避开节假日和周末。
八达岭周一的秋高气爽还需要堵在出京路上一个小时；
颐和园盛夏登台阶等船舶都需时间。
周边游你也去过不少，百望山，西山，篱苑书屋，神堂峪，南山滑雪，甚至说京郊驾校。旁人偶尔的搭讪客气回着，或者干脆凡是可以坐着聊天的时候就闭眼睡觉。竟然真的从不好奇别人都在聊些什么那么投入。
首都机场2016年载客几千万，飞前你抬头看航站楼吞吐的飞机如同昼出夜伏的鸟儿还家。落地时你低头看帝都灯火通明如同天街一样。云端偶尔有震动，你也没什么怕的，有时候甚至会觉得就这样落下去也没什么的，于世间无牵无挂。
美食地图的微信图文和回答收藏了千万次，真正去吃的总还是那些和来来往往的朋友们去过无数次的小饭馆。
有时候坐公交坐过站一觉醒来到了北京西站，一个人站在北京人流攒动的地图热力值巅峰，看行色匆匆看人潮涌动，看麻木悲楚看欣悦喜嗡，一时不知道往哪走——是买张票滚回老家还是爬上绿皮火车去流浪，最终你还是坐了回程的公交。
前门走到头往左有一座天桥很有特色，上面是E=m2c之类的你高中之后就再也不会用也不用记得的方程式。
东交民巷的秋天落叶贴满了一人走过的背景，银杏大道你却从不曾到因为其实是实打实的虐狗大道。
咖啡馆看个小电影你也尝试，默默进去默默看默默感动流泪默默出来。生怕别人注意到，可原本也没有人注意到。
有名的那部《恋爱的犀牛》你也凑过热闹，独自尴尬着尴尬的台词，觉不出笑点，也没什么泪点。反而是若将台词单独拎出，自有一种温热的力量带着旋律：
你是我温暖的手套，冰冷的啤酒，带着太阳光气息的衬衫，日复一日的梦想。或者歇斯底里让你防不胜防：
没有勇气的人，去找个女人和你作伴吧，但是，不要说"爱。六里桥的天桥除了扒手多的警告标志和别处没什么两样，下午五点开始就红点点闪闪一条龙拥堵服务。不过，远处能望到电影里见过多次的八一制片厂。
……
北京有怎样一份孤单的生活？
也许是，地铁卡总是到了进站口才找不到，比起其他城市的只给换钱，还好人工能直接给你票。
夏天的时候出门没带伞的习惯，出门两步路被淋只能冒雨奔回家，或者在商场里逛到腿断等雨停。
在物美超市或者华联超市你物比三家，知道了12块钱以下的草莓都要坏掉这种大家习以为常的事实。
你整些新奇果蔬总是只能吃一半，剩下的放着就忘了想起来时恐怕又得扔了。
当然最可怕的不是你煮了一大锅东西吃不完，
而是你撑死撑活居然一顿吃完了。
宠物店前，每次进门都被热情洋溢的卷毛吓到不敢问价钱。
柯基对你爱答不理，毛色最好的那一只一万八，早已弃你而去。
在健身房，中午或者晚上九点前凑热闹去的话，跑步机永远要等好久，其他器械你又不是自来熟。
健身教练有时问你昨晚睡眠，你说三点睡的，
教练还会跟你讲真巧当时他也没睡因为一个女客户跟他聊天。
你第一反应竟然不是那我以后可不可以也找你聊，
而是感慨“那你工作也是不易啊。”
泳池还会有游得快的健将超你好几圈，嫌弃自带涟漪堵塞你胸腔。
出租屋里，你将音乐放到最大声半夜赶工作到凌晨三点，窗外的地沟油小吃店已经开始营业。有时本来打算出去，突然一个电话过来又要赶工，你就顶着妆换回睡衣又窝在桌边一晌。有时半夜来邮件来电话要调整，你就蹭地被窝爬起，顶着面膜熬着。
偶尔心血来潮你也会将屋子整得窗明几净，发朋友圈大家已经审美疲劳，丰功伟绩一旦没人分享，你之后整理的频率就越来越低——反正也没人来，不整也没什么的。