在你亲历的短短时间内，世界有哪些惊人的改变？最惊人的改变

最惊人的改变，莫过于时代和人心。我出生于89年的最后一天，也算是一名80后。那时候我总是听到别人是这样叫我们的：“垮掉的一代”。1993年，中国青少年研究中心副主任，中国青少年研究会副会长，《少年儿童研究》杂志总编辑孙云晓发表了这么一篇文章：77名日本孩子来到内蒙古，与30名中国孩子一起参加一个草原探险夏令营。

中日两国孩子多是80年后出生，根据要求，他们需要在草原上长时间的负重步行。

相比日本80后孩子专业的露营设备、细节处的自我保护、严格的医务护理、对探险的前期心理准备，很多中国80后孩子相形见绌。抱着断带的包，挎着有点漏水的水壶，听着完全不懂的日语……中国孩子就这样踉踉跄跄走到了终点。

孙云晓写的报告文学是这样说的，“中国孩子病了回大本营睡大觉，日本孩子病了硬挺着走到底”，“日本家长乘车走了，只把鼓励留给发高烧的孙子。中国家长来了，在艰难路段把儿子拉上车”，“日本孩子吼声在草原上震荡”，“中国孩子的表现在我们心中压上沉甸甸的问号”……通过对比他发问：“假如，中国的孩子在世界上不具备竞争力，中国能不落伍？”这篇文章最早发表在1993年第2期《少年儿童研究》杂志，并被不断转载。1993年11月，中国教育报一版头条全文转载，起了一个响亮标题《夏令营中的较量》，配发该报时任总编辑俞家庆写的短评《心中沉甸甸的问号》。

《夏令营中的较量》一文轰动全国，问题开始扩大化，马上引起了全国各所学校的重视。文章见报的第二天，清华附中就将文章打印出来，每个学生发一份，请他们拿给家长看，并要求回执。据中国青年报1994年3月17日的文章统计，已有约80家媒体转载、报道相关事件。全国各地教育界都展开了讨论，各个地方媒体纷纷开辟专栏，要知道那个年代报纸是人们的主要信息来源，影响力极大。社会各界人士也被引爆，踊跃献言献策，积极投稿，加入针对“80后”这代人的成长讨论中，但论调多是批判的、怀疑的、忧虑的、不屑的、惊慌的。当时有人依据美国二战后的“垮掉的一代”，也称这代人为“垮掉的一代”、“最没责任心的一代”、“最自私的一代”、“最叛逆的一代”。 “中国这么大，发展这么不平衡，内忧外患，将来还得有一批有脊梁骨的人，能够肩负起民族希望的人。可是，中国的脊梁骨绝不是风花雪月能培养出来的。”当时国家教委的林炎志曾表达了担心。随后，这种论调就长期见于报纸周刊、电视网络、老师的训诫、长者的教诲。“一点奉献精神都没有，你们80后怎么这么自私？”“哟呵，80后啊，就是浮躁，有点事就嚷嚷。”“一点挫折都受不了，80后真是消极。”甚至等我们长大了一些，打开网络也遍布这样的文章。有现象评议的：《80后，一个混乱的人群！》有尖锐批判的：《80后：请别走入道德虚无与价值失范的迷途》也有欲盖弥彰的：《80后从“垮掉”走向“担当”》……其中《80后：请别走入道德虚无与价值失范的迷途》里有一段是这样说的：80后在道德价值方面的共同病灶是以偶像替代英雄、以价钱替代价值、以狂欢替代奋斗、以成败掩盖是非，他们共同的口号是“剽悍的人生不需要解释”，是“有什么不可以”，是“想唱就唱、想抄就抄”。他们既缺乏上个世纪50年代人与祖国共命运的伟大情怀，也缺乏60年代人追求精神解放的觉悟，同样缺乏70年代人善于自省的精神。80后是精神缺钙的一代，是灵魂没有归宿的一代，也是缺乏自我内省和对世界担当的一代。总之，相当长的一个时期内，在主流媒体和社会舆论刻意掩饰和无原则地涂抹中，80后还是未“断奶”的一代，是有致命缺陷的一代，是无法肩负重任的一代，是没有出息最不成器的一代。后来，有人证实孙云晓撰写的那篇文章有大量臆想成分。但其引发的社会现象和恶劣影响却是真的，就像潘多拉的盒子，一旦打开，首先飞出的是疾病与仇恨。一篇用部分欺骗和谎言构成的纪实文学，引起了其他时代出生的人对80后的歧视，人心所向，80后就莫名其妙的垮掉了。锅就这样砸了下来，砸在80后的背上，还是被一个略带虚假性的报道连带着砸下来的，80后简直比窦娥还冤。究其原因，无非是因为当时掌握话语权的人没有80后，无论是朝堂上的衮衮诸公，还是商海里的实业巨子，抑或是学识渊博的教授，激扬文字的学者，都没有80后。所以这个群体也只能任人涂抹，渐渐的，90后也被归入这个群体，同样被叫做“垮掉的一代”。但现在，时代变了，80后、90后都长大了，他们不仅没有垮掉，还成为社会的中坚力量，和之前的人比，他们视野开阔，学得更多，创新思维更强，也一样能够吃苦耐劳，他们尊崇知识，热爱生活，更有理想，也有更多的阻碍。环顾周围，他们有的如滴滴程维、大疆王韬等人屹立潮头；有的成为许晨阳等学术达人（牛人:已有20位80后入选国家杰青和长江学者!-搜狐）奋战科研一线，有的成为马龙、李娜等体育健儿，成绩突出；也有的奉献国家航天事业（航天强国背后的10万80后 - 新华国际 - 新华网），无怨无悔，还有其他万万千千的8090们，都在奋力拼搏着。他们也开始拥有越来越多的话语权，正努力的改变着自己的生活、所处的社会。正如一位著名80后所说。

（图片来源于暴走大事件）时代在变，人心也在变。有些人变老，有些人没有垮掉。
■来自的网友回复
小时候蜡烛是每家大量储备的。一旦下雷阵雨基本都会停电，这时候父母就叫我乖乖坐好，然后他们去抽屉里拿出打火机和蜡烛，点燃，在桌子上滴几滴蜡油，再把蜡烛粘在上面，之后就是催促我去洗漱睡觉了。已经十多年没有再发生过这样的事儿了。
■来自的网友回复
世界末日到来了，每天都有人浮上天空，然后从几百甚至上千米的天空掉下来。政府把情况通报全球，甚至开始组织人民积极应对。然而情况真的会好转吗？
1
手机闹钟在 23:00 准时响起，是刘青早上设定好的，23:05 还会有一波。
编辑部里特别安静。她抹了把油腻腻的脸，第一时间晃去了卫生间。
「怎么了，又做噩梦了？」
「没事儿，桑姐。」
镜子里的自己像一盒快过期的蔬菜沙拉，毫无生气。
是做噩梦了，梦里总有一条蛇，在自己身上翻腾，蜷曲，把脖子缠得紧紧的。这个梦她已经做了不下百遍。
「实在不行，再去睡会。」
「到点了。」
「哦，也是。」
搭腔的蒲桑年纪比自己大不少，是部门主编。她保养得当，看起来也就是三十左右。刘青洗脸时，蒲桑正对着镜子补口红。连续工作 38 小时，还能记着在大晚上补妆。这一点刘青打心底佩服。
出来后发现，编辑部里躺着的还有七八个人，弥漫着一股难闻的『人』的味道。
【在你亲历的短短时间内，世界有哪些惊人的改变？】 刘青想起读书时，五十多号人挤在一间老教室，班主任进来都会说一句：「你们这儿啊，一股子『人』的味道。」
至于什么是「人」的味道？刘青形容不出来，但那个味道出现时，她就知道是了。
「那我去了桑姐，这条线确实是干净的？」
「对，其他媒体还没摸过……对了阿青，把我的围巾给披上。」
刘青把脖子伸过去，没有推脱，因为她知道蒲桑的脾气。
「太紧啦。」
「就这样，差不多了。好，走吧。」
刘青苦笑着出了编辑部。
是真的有点紧。
刘青负责的《都市生活周刊》原是生活类杂志，但现在发生了这件事，根本没法做其他报道。
《尸体漂流记》——原本刘青写的专题报道是这个标题，结果被蒲桑给否定了，原因是『漂流记』三个字出现太多次了，需要更加出挑一点的标题。
这一切都源于一个月前。当时，G60（原沪昆高架）上莫名掉落一具尸体，导致几辆车连环追尾。所幸当时是深夜两点，如在高峰时段，后果不堪设想。
整个尸体摔成了一团肉酱，由于是在深夜，第一家媒体赶到时，已经过去了 10 分钟。
这 10 分钟里，事件已在各个社交平台小范围发酵，为第二天的爆发做好了准备。
次日清晨，单张现场照片的传播量破亿。电视里的尸体被打上了马赛克，但通过对现场司机的采访，刘青知道一定非常惨烈。那几个受访者面对镜头极不自然。按照这几年的采访经验，受访者如果不想面对镜头，一般是眼神飘忽，或偏过头去。那几个人是连身体都斜侧过来了。
是不想用余光沾到尸块。
其中一个司机说，东西刚掉下来时，声音太大，他还以为是飞机上掉落了行李箱。
他语无伦次地不停重复：「就在我前面三米……就在我前面三米……」
刘青很理解那种恐怖。再偏差一点，一车人都会死。
之后，电视画面切回棚内。一名教授模样的人正握着一份资料，看了许久，在主持人的多次提醒下，老教授才抬头。
「这是从警方手中获得的可以公开的资料，通过鉴定，尸体是从 680 米到 800 米之间的高空坠落的。」
「洪教授，那是不是表示很高呢？」
「你知道东方明珠有多高么？」
「东方明珠……」
「东方明珠是 468 米。死者坠落的原始点，距离地面比整个东方明珠还高出三分之一。」
事件发生六小时后，微博上就有航空局的人爆料。当天并未有任何航班经过那条路线，排除了从飞机上坠落的可能性。
坠空者是如何到达事发高度的成了一个迷。
这件事迅速成为热点，地铁上，街道上，年轻人兴奋地交谈着。即便关掉手机，不看电视，刘青也没办法阻止事件的发展流入耳蜗。
最初的余温还未消退，第二件事彻底引爆了人群。昨天，在五角场的万达广场，三具尸体先后在两分钟内从高空坠落。
这一次是在人流极为密集的地方。警察五分钟内就赶到了现场，封锁了半径一百米的区域。所有第一时间流传出去的照片都在网络上被删除，市政府强有力的手段也暗示着事件的严重性。
「很可能还会发生，你们这段时间辛苦一下。」蒲桑的声音听起来有些兴奋，浓妆下，肌肉不停抽动着。
上午，编辑部近乎空巢，剩下的几个人也因为劳累在补觉。蒲桑给了刘青一个电话，说对方是名黑记，第一具尸体坠落时，此人第一时间到达了现场。比警察和新闻媒体都提早了五分钟。五分钟里，没人知道他动过什么东西，拍到了什么。
「这些人为了爆点，会故意修改第一现场。真的要从他们手里拿消息？」
「你在大学读的是什么专业？」
「新闻学。桑姐你不是知道么。」
「做新闻的第一要素是什么。」
刘青知道她的意思了，第一要素是公正，客观，不带有个人情感倾向。
「嗯，我知道了。今晚，我设两个闹钟。」
2
刘青提早到了约定的地方，角落里有个黑衣黑裤戴着帽子的男子。凭直觉，她感觉就是他。
「你早到了。」
「早到就早点开始吧。钱带够了么？」
钱？
刘青根本没意识到自己还要支付一笔钱给他，她以为蒲桑给了资源，就代表一切都搞定了。
男人起身靠近刘青，无意中碰了一下她的小臂。他明显感觉到眼前的女人抖了一下。这种感觉叫他很不舒服。
「怎么？你们公司内部没谈妥？」
「经费我会去申请，回头我银行卡打给你，东西能不能先给我看下。」
男人用看怪物的眼神打量着刘青：「你是在和我开玩笑？我没时间和你玩。」
他站起来就往外走，刘青这才看清，如果单论长相，这还算是个干净的男人。
「能不能稍微等个几天？」
「是这样的，美女你要搞清楚，现在是你们需要我。我手上的东西转手可以卖给《明日报刊》《一周新闻》，我知道你们是竞品，我为什么要等。你如果没有准备好，就别耽误大家的时间了。」男人头也不回地往前走。
「主编和你说的是什么价？」
男人没有回话。
「这样吧，你开价，我工资卡带了。实在不行，我自己先垫上。」
他停下了脚步。点上一支烟。
「名字？」
「刘青。」
「柯力。」
「柯先生报价吧。」
柯力伸出五根手指。
「五百？」
「五万。」
「神经病！」刘青受不了了，转头就走。却看到前方有一群人正围成一圈，向上张望。
她看到柯力拿出相机，几乎是飞奔过去。
她也挤过去，抬头，天空中有一个渺小的黑点。那个黑点，比自己所能见到的建筑物都要高。
「是人！」
一个年轻人惊恐地尖叫出来。随后，人群沸腾起来。