裸体、脏话、我的童年 · · · 北京这个地方承载着我最后的记忆上世纪八九十年代以前北京人洗澡都是在

上世纪八九十年代以前北京人洗澡都是在单位浴池，

我父母都在一家大型国企上班，

那时国企像个小社会担负着不少社会职能，

比如有幼儿园、澡堂、食堂等。

老北京人管公共浴池叫澡堂子，管到澡堂洗澡叫泡澡堂子。那时澡堂都有池塘，老爷们劳累几天了到澡堂池塘一泡，泡的皮肤通红，让人搓澡，去掉身上污垢，浑身轻松舒畅，所以叫泡澡堂子。老北京的澡堂元代就有了，在民国时期达到鼎盛，北京城有几百个澡堂，最有名的清华池和清华园还有双兴堂。随着时代变迁这些浴池逐渐减少。

改革开放后国企纷纷减负，我们厂的幼儿园对外开放，食堂对外营业，厂里不在补贴，澡堂子也要关闭。记得关闭的前一晚，澡堂子格外热闹。

大家听说要关闭了，都去最后告别。我也去了，那时我上高中了，看见看澡堂的管理员赵大爷，赵大爷是大胖子，大脑袋还是大光头，脖子上老搭着条毛巾，手里拿个大茶缸子，看你见谁都打招呼，“进的水热啊，温度高。”单位浴池没有放衣服的柜子，就是一排排椅子，衣服脱下后就放在椅子上。

单位澡堂基本都很简陋，也没有供大家休息的躺箱。

但是洗浴区的设施很好，中间的池塘也很大，淋浴区在两边水流很好，水也很热，在角落有个大木床是搓澡用的，我脱了衣服进入沐浴区，里面

那温度高的让人觉得吸进去的空气都带火儿，我

看见全单元的大爷都来了，王大爷、魏大爷、周大爷、栾大爷还有张大爷。

几位大爷凑在一起开始神侃。魏大爷发牢骚，“你说好好的澡堂子干嘛关呢，厂里又不是补贴不起”

“你懂啥，这叫紧跟形势，都减负你不减，怎么着就你有钱”王大爷很有见识地说。

张大爷是厂里的工程师，有学问，他伸伸懒腰，往身上泼泼水，说“早就该关，企业就该干企业的事，弄些个乱七八糟的零件干啥？”

“滚一边去，你个老东西，没见你少来一次，得了便宜卖乖。”栾大爷不高兴了。栾大爷人很直。

这时赵大爷进来了，看见老哥几个，说，要不要找人搓搓澡，魏大爷睁大眼“有人吗？”“我有个远房亲戚来投奔我，这不在澡堂给人搓澡，刚来就赶上要关了。”“我来第一个”魏大爷喊道从池子里跳出来。趴在池子沿上，静静等待一个小伙子搓澡。

“这特么老小子有便宜就不落空”栾大爷不屑地嘀咕。周大爷看了看搓澡，说，“一看就是北派功夫，北京澡堂搓澡分南北两派南派以扬州为主，手法细腻，讲究手轻力匀，搓完澡按摩头部，北派以定兴，易县，涞水三县的人为主，讲究手把稳，劲头匀，功夫都在手劲上。搓完澡小伙开始给魏大爷掏耳朵，看这位大爷呲牙裂嘴，嘴里嘀咕着，“舒服爽”，周大爷说，“他完了，给我也搓一下。再拔个罐”。

这时，澡堂传来王大爷唱京剧的腔调“驸马爷，请你看端详，上写着秦香莲三十二岁”，可谓字正腔圆。张大爷撇撇嘴，“这什么玩意啊。”

“我正在城头看山景，耳听得城外乱纷纷”张大爷也唱起来。这是叫板啊。

两位大爷赤裸着身子，毛巾搭在头上，站在池子里较劲，一个比一个声高。“这俩老小孩”栾大爷无奈地摇摇头，赵大爷伤感地说，这是最后的享受了，随他们去吧。栾大爷点点头，望水池边挪动身子，然后闭目养神。热气腾腾遮住了栾大爷的身影。

赵大爷提高嗓门喊，“今天感谢老少爷们，营业时间延迟一小时到23点关门，不对是彻底关门”话音一落，池子里窜出几个变了色（shai）的胴体,红色的胴体。这是几个半大孩子，他们在欢呼。赵大爷红着眼睛。拿起大茶缸子，咕嘟咕嘟喝了几大口茶水，走出沐浴区。这时栾大爷的儿子小栾也来了，小栾在外企上班，他是我的棋友，我俩爱下象棋，我的棋艺都是和小栾实战锻炼出来的。

看他一脸疲惫，我问他咋了。“加了一个星期班，累死少爷我了，这不泡个澡解解乏”“累就别干了，换一家”“你以为是换衣服呢，说换就能换，职场艰难熬着吧，跟你小屁孩说你也不懂”。

话不投机，我转移话题“要不杀两盘？”“没精神，再说吧”小栾摇摇头。

这时我们楼的孩子头四哥也来了。我赶紧巴巴的过去“四哥来了”。他看着我笑笑。四哥因为在家里排行老四，所以我们都叫他老四哥。他个头不高但很坐实。因为能打架，在孩子中威望很高。他对我说“明晚上叫上东子去抓蛐蛐”我连连点头答应，去淋浴了。

这一晚上泡澡的人很多，池子里总是满当当的，很快到了晚上10点半，赵大爷又来了，他进到池塘中拔掉池塘中塞子，开始排水，他一边排水一边高喊“静堂喽”。大人孩子都从池子里出来去冲淋浴准备回家了。

栾大爷从池子里走出来，全身红通通嘴里嘟囔着，“通透得很，舒服”，魏大爷看着搓完背拔完火罐打着呼噜的周大爷，猛拍他背大喊，“孙子还睡呢”，周大爷被吓一跳，差点掉池子里，他爬起来骂魏大爷“你个老不正经的东西”。

这些老家伙折腾了一晚上还不消停，穿衣时还互相调侃，“老张头你肚子上全是囊肉也该减负了”“你还有脸说我，你也好不了多少”“工资高了，生活好了油水多了，总该有点表现吧”。“听说里根得了老年痴呆是真的吗”···

我看着赵大爷默默走出去，突然感到凄凉，不再理会几个老顽童，我穿好衣服，走出澡堂，看见赵大爷坐在门口躺椅上打起瞌睡，我走过去，“大爷，澡堂关了你去那个车间？”“啥车间，我就退休了，没啥，企业要发展，减负是正常的，我看得开，这是迟早的事，只是以后就见不到到那些老哥们老同事了，伤感而已”。

··· ···

如今为适应城市的发展厂子也搬迁了。原来的厂区建起商业中心，大楼林立。成了拥堵中心。

北京老炮儿

我有故事，也有酒，就差一个你

更

多

精

彩

微博搜索【掌北】

公众号ID

beijingchihe