哪个瞬间让你突然觉得读书真有用?
最近在看纪录片《西南联大》,被各位大师震惊的同时,也看到弹幕里飘过不少评论。
一些同学看完发誓要努力学习,一些人后悔自己当初没好好读书。
唏嘘之余,觉得“好好读书”这件事,实在是极有必要。
1999年,中国授予23位科学家“两弹一星”功勋奖章。
其中8位,出自同一所学校。
【哪个瞬间让你突然觉得读书真有用?】 有人觉得难以置信。
事实上,这所学校,还培养出了2名诺奖得主、5位国家最高科学技术奖得主、100多名人文大师以及174名两院院士。
这就是由三所大学临时合并而成的西南联大,仅仅在昆明存在了8年零8个月,毕业生不过3343名。
但就是它,被称为中国教育史上的珠穆朗玛峰,中国最好的大学。
许多著名学者的重要著作,都在这8年时间内铸成。
如钱穆的《国史大纲》,冯友兰的“贞元六书”,华罗庚的《堆垒素数论》等,著作的数量与质量,至今难以超越。
央视推出了关于它的纪录片——《西南联大》,一播出,就在豆瓣拿了9.3分。
有人说,被这段百看不厌的历史,承包了全年泪点。
“西南联大,心向往之。”
它的存在本身,就足够成为一代人的精神滋养。
1
传奇的老师
牛叉的学生
西南联大,由当时的国立北京大学、国立清华大学、私立南开大学三所名校组成。
这次合并,看似强强联合,实际是迫不得已。
1937年卢沟桥事变,北平沦陷,北大清华两所顶尖名校,开始后撤。
天津抗日大本营私立南开大学,也几乎被日军全部炸毁。
局势残酷,但人才培养绝不能停滞。
就这样,三所学校南迁至长沙,后定址昆明,组成国立西南联合大学。

校徽的三角分别代表原来的三所学校 / 《西南联大》纪录片三所大学校长:蒋梦麟、梅贻琦、张伯苓,共同组成常务委员会,共同领导校务。

常务委员会三名成员 / 《西南联大》纪录片一所传奇大学的序幕,就此拉开。
故事,先由人说起。
传奇校长——张伯苓、蒋梦麟、梅贻琦张伯苓就读于新式学堂,曾留洋读书。
在天津,他与教育家严修一起,创办了一系列南开学校。
老舍与曹禺曾这样称赞张伯苓与南开:
知道有中国的,便知道有个南开。这不是吹,也不是嗙(pǎng,自夸),真的,天下谁人不知,南开有个张校长?!
而张伯苓在哥伦比亚大学的同学蒋梦麟,曾任南京第一任教育部长。
有人称,蒋梦麟是民国教育史中,仅次于蔡元培的第二号人物。
蔡元培卸任后,他接任北京大学校长,并带领其走向中兴。
张伯苓和严修的学生梅贻琦,则是清华大学校长。
因年纪最小、清华实力保存最为完整……西南联大校务,他出力最多。
后清华大学教授、西南联大学生黄严复在书中写道:
梅贻琦是“一个时代的斯文”。
他为人中正平和,平时观点“从众”,创造了良好的学术自由风气。
行事稳重,不偏不倚,哪怕在日军飞机轰炸时,都能保持着文人的儒雅;但在大事决断前,他利落干脆。
所以,同学们都愿意“拥护梅校长”。
领导班子的团结,是联合办学的关键。
最初,张伯苓曾对蒋梦麟说:我的表,你戴着。
这在天津话里,是“你代表我,我全权支持你”的意思。
蒋梦麟转头又对梅贻琦讲:三人中你最年轻,你要多担当。

三校的师资、经费实力对比,清华占优 / 《西南联大》纪录片这当然与清华本身的实力留存分不开。
但另两人的“不争”,更是成就佳话的原因。
如蒋梦麟说的:在联大,我不管就是管。

北大师生群议联大不公,后蒋梦麟以钱穆发言表态:此乃何时,勿再议 / 《西南联大》纪录片张伯苓、蒋梦麟的“权力”让渡,梅贻琦处理三校关系的不偏不倚,给西南联大的奇迹8年,奠下了第一份坚实基础。
人才荟萃——不同寻常的大师三名校长先进的的办学理念与治学水平,带着西南联大在严峻的形势下继续向学。
更为传奇的是,当时西南联大的师资水平,是如今任何一个学校都无法达到的。
据统计,1941年在西南联大任教的179名教授和副教授,其中156位有留学经历。
全校各学院院长也都是留学归来的博士,既接受过传统文化的教育,又与世界学术前沿接轨。

哈佛燕京学社社长裴宜理谈西南联大的大师 / 《西南联大》纪录片闻一多、陈寅恪、汤用彤、冯友兰、沈从文、钱钟书、吴晗、钱穆、费孝通、吴大猷(yóu)……
每一个,都是现代史上响当当的人物。

西南联大部分教师合影 / 《西南联大》纪录片96岁的翻译大师许渊冲,至今念念不忘自己在西南联大的经历。
“朱自清、闻一多、沈从文、罗庸……这是中国有史以来最好的国文课。”

许渊冲自述联大国文课 / 《西南联大》纪录片“文人相轻”——沈从文趣事名流荟萃,连沈从文这样的新文学创作大家,都显得有些“不具备师资”。
研究庄子的刘文典,就公开看不起沈从文。
刘文典是国学大师,他上课之时,吴宓(mì)等老师也会赶来听讲。
他曾说:在西南联大,陈寅恪才是真正的教授,他该拿400块钱,我该拿40块钱,沈从文该拿4块钱。可我不会给他4毛钱!
意思是,沈从文根本不配做西南联大的教授。
甚至碰到日军飞机轰炸时,刘文典还不忘讥讽他一番:
我跑是为了保存国学经典,学生跑是为了保留希望,可是该死的,你跑什么跑?
可沈从文的课,却受到不少学生爱戴。
每次上课,沈从文总是夹着一大摞厚厚的书,把自己批改好的作业和找来的书交给学生。
有些资料不容易找到,他就自己抄。抄完卷成卷,再发给学生。
这样认真做学问的教师,影响了一代又一代学生。

曾翻译《了不起的盖茨比》的翻译家巫宁坤回忆沈从文 / 《西南联大》纪录片被称为“中国最后一个士大夫”的汪曾祺,便是因为追随沈从文,才来到西南联大读书。
他写过一篇有许多对话的小说,交给沈从文批阅。
沈从文说,“这不是对话,这是‘两个聪明脑壳打架’。”
不真。

汪曾祺《人间草木》片段 /《西南联大》纪录片多年以后,汪曾祺练成了沈从文式的写作风格,同样写出了平淡如水、却回味悠长的文字。
穿城听课——闻一多的美感闻一多曾在西南联大开了十来门课程,包括《诗经》、《楚辞》、古代神话等。
面对枯燥的话题,总能想出精彩的讲述方式。
学生们说,闻一多是一名好演员,上课带有美感。

学生们对闻一多的评价,是极具美感 /《西南联大》纪录片这样精彩的课,吸引了很多理学院、工学院的学生。
哪怕花费在路程上的时间,要超过听讲的时间,大家还是不辞辛苦、穿城去听。

工学院到文学院,几乎穿过了半个昆明城 / 《西南联大》纪录片落后西南——为“诺奖”奠基文科教授声名赫赫,物理、数学系的教授也著作等身,年纪轻轻,便在国外发表过几十篇论文。
落后的西南,也有前沿的科学存在。
诺贝尔物理学奖获得者杨振宁,那时候只是西南联大一个普通的学生,大四那年才有机会上到吴大猷教授的课。
就是这一年的课,把杨振宁领进了一个关于对称的领域,为后来的诺贝尔奖奠定了基础。

诺贝尔物理学奖获得者杨振宁感谢吴大猷教授的教诲 / 《西南联大》另一位诺贝尔物理学奖获得者李政道,也是吴大猷的学生。
当时的欧美学者称,世界的教育中心有三个:美国,英国,还有中国昆明。
正是这些真正的大师汇聚一堂,才让西南联大熠熠生辉。
2
艰辛的生活
阻挡不了求学的热情
精神上充实的师生们,现实生活却并不是那么理想。
来自不同地方的师生们,到达学校就花费了很大的精力。
跋山涉水——千里求学后来成了翻译家的杨苡(yǐ,曾翻译《呼啸山庄》),高中毕业后,要上的南开大学在卢沟桥事变中被毁。
无学可上的她,在听说三所学校联合创办的长沙临时大学迁往昆明后,毅然前往。
到达,却不是那么简单。
她从天津出发。
一路途经香港、越南海防;
之后再换乘条件极其简陋的“闷罐车”火车……
辗转多时,才最终抵达昆明。

杨苡辗转去西南联大时乘坐的火车 / 《西南联大》纪录片现为中科院院士的潘际銮(luán),也有这样的经历。
家乡江西瑞昌被日本轰炸机袭击后,他便随父母一路逃亡。
跋涉过赣南、湖南、广西、贵州等地后,才最终到达云南。

潘际銮从家乡转向昆明的路线图 / 《西南联大》纪录片上学路难。在那个战火纷飞的特殊年代,物质生活条件也艰苦。
生活艰难——提心吊胆西南联大的校舍只能修建在之前是坟地的荒地上,小、挤、脏、乱……
铁板房的校舍,只有糊着竹纸的木格方窗子。
下雨时非但没有遮挡雨水的作用,还会一直叮铃咣啷、发出响声。
宿舍空间有限,40个人就挤在一个宿舍——茅草房。
下铺的两张床一并,便能形成一个小隔间,谁发出了动静,整个宿舍的人都听得到……

西南联大40人住一起的学生宿舍 / 《西南联大》纪录片室内没有灯,室友们只能一起,借着窗户外的光线看书;
臭虫肆虐、不能洗澡……
吃饭更是每个人,“争先恐后”要做的事。
每日吃的“八宝饭”里只有红米、稗子、谷子,甚至夹杂着石头子和耗子屎。
即使是这样,也要抢着才能吃饱。
因此,西南联大的学生,尤其是男孩子们,便采用了一种特别的盛饭形式——“飞碗”:先盛半碗,迅速吃完后立马再盛一碗。
这样就能在短时间内吃到更多的饭,不至于饿肚子。

盛饭时的“飞碗” / 《西南联大》纪录片女生们因经济拮据,就选择吃胡萝卜。吃着胡萝卜聊诗词,是当时再常见不过的事情。

西南联大的女生吃着胡萝卜谈论诗词的场景 / 《西南联大》纪录片老师们,条件也没有好很多。
教授们齐住在原本是谷仓的大院中,因为地板缝过大,甚至楼上一扫地,底下的人家就要做好灰尘掉下来的准备。

西南联大教授吴达元之女回忆教授合住谷仓大院 / 《西南联大》纪录片本没有多少的工资,遇上战时高涨的物价,只能一省再省。
- 羊驼阿福@只长颜值不长肉,这几款新口味饮品,让你喝出新感觉
- 【装修】电线管品牌哪个好 电线管如何加工
- #饮水#打开正确喝水的方法,让你的身体越来越健康|饮食
- 贵阳正畸医生周新莹@牙齿不白都是这些“害”的,五点原因让你明白牙齿为什么变黄
- 「肛门湿疹」得了“肛门湿疹”很难受?帮你找出5大诱因,让你早日摆脱尴尬!
- 『斜方肌』每天拉伸斜方肌10分钟,帮你改善高低肩,让你身材更加挺拔
- [瑜伽徒TB]如何缓解阔筋膜张肌疼痛,让你的臀部和膝盖再次快乐的最好方法
- 『守望美食的幸福模样』学会制作火锅锅底,让你再也不用排队等待!焱灶門老灶火锅很推崇
- #减脂达人秀#注射瘦腿简单分析原理,让你瘦得放心
- 【身体】原创 长期喝纯净水和自来水,哪个好?对身体有什么影响?准确答案在这
